Ho ricominciato a dipingere. Prima dipingevo ad olio, mentre ora sto imparando a dipingere con gli acquerelli. Non li ho mai usati prima d’ora, quindi sono una principiante assoluta. Ciò che non mi aspettavo è che è bello non saper fare le cose in modo perfetto. I miei quadri non devono essere perfetti, basta crearli. È sufficiente sapere che padroneggiare un’abilità può richiedere una vita e non c’è fretta per me di essere migliore. La pittura è semplicemente divertente. Vedere il miglioramento delle mie capacità è semplicemente divertente.
Mi fa pensare a quante persone non sono d’accordo con questa teoria, specialmente gli scrittori, anche se è solo un’abilità come qualsiasi altra cosa. Il mio poeta preferito è morto al culmine della sua popolarità, aveva 83 anni. La sua scrittura alla fine della sua vita era migliore della sua scrittura quando aveva appena iniziato. Quando penso alla mia carriera di scrittrice, artista e persona pensante, penso di avere 83 anni e di essere in grado di svegliarmi ogni giorno e fare una lunga passeggiata con i miei cani prima di scrivere bellissime poesie. Penso a quanto sarà bello il mio modo di scrivere perché ho trascorso la mia vita lavorando per padroneggiare questa abilità.
E se la mia scrittura non non sarà eccezionale quando avrò 83 anni, beh non mi importerà più di tanto. La mia vocazione come persona è quella di scrivere, pensare e creare. Non lo devo a nessuno per raggiungere la grandezza. Non sarò più o meno preziosa come persona se raggiungerò o non raggiungerò la grandezza. Devo solo dimostrare a me stessa di essere autentica e mettere un piede davanti all’altro mentre progredisco nelle mie capacità e interessi. È tutto. Questo è tutto.
Non credo sia imbarazzante creare qualcosa e condividerlo con il resto del mondo sapendo che le mie capacità di pensiero e scrittura miglioreranno nel tempo. Il bisogno di essere perfetti e il bisogno che gli altri pensino che io sia perfetta e che abbia già imparato ogni abilità che c’è da padroneggiare nella vita è solo qualcosa di tossico per me. Continuo a imparare cose nuove a giocare e ad accettarmi anche se non ho risolto tutto ciò che non va in me. Mi piace vedere come sono cresciuta. Mi ricorda in modo salutare che sono solo una persona imperfetta che fa del suo meglio e che non vi è alcuna pressione per essere altro.
L’anno scorso ho riscoperto l’amore per John Mayer che coltivavo al liceo. Stavo ascoltando una vecchia canzone su di lui che stava a casa da solo in una notte di fine settimana per scrivere canzoni d’amore. Stavo facendo la stessa cosa però con poesie e saggi invece che con la musica, ma a differenza di John mi sentivo davvero patetica al riguardo. Mi sono sentita imbarazzata per aver condiviso i miei sentimenti e per aver parlato d’amore. E poi ho capito che tutti i musicisti sono persone che prendono sul serio i propri sentimenti sull’amore. E noi come specie siamo ossessionati dalla musica esattamente perché dobbiamo sapere che le altre persone sentono le cose che proviamo noi. La musica che ascoltiamo smentisce le cose che contano davvero per noi – e la maggior parte è amore e dolore. Queste cose sono davvero così importanti. Perché non dovrei perdere del tempo per parlarne?
Vedere John come artista, fare ciò che vuole nella vita, anche se sembra banale e imbarazzante per gli altri, mi ha reso libera di contare su di me. Posso anche solo essere un’altra delle tante, molte anime creative e sensibili nella storia dell’umanità (famosa e ordinaria) che ha bisogno di esplorare i miei sentimenti e i miei fallimenti attraverso il lavoro creativo. Nulla di ciò che faccio è particolarmente degno di nota, sono solo io che cerco (così difficilmente) di essere una persona.
Il mio conforto con l’imperfezione mi aiuta a farmi crescere come scrittrice. Riesco (con cautela) a seguire il mio istinto artistico anche se mi fa sentire in imbarazzo mettermi in mostra. Più abbasso la maschera e mi consento di essere irrimediabilmente imperfetta, meno mi sento costretta a fare tutto alla perfezione. Quando lascio andare il perfezionismo, trovo più gioia nel creare. Posso trovare soddisfazione nella crescita e sentirmi contenta del mio viaggio in cui ero solita sentire l’ansia di essere “indietro”.
Prima che Andy Warhol fosse un artista famoso e una persona famosa, disegnava solo scarpe per le pubblicità. Aveva bisogno di soldi per vivere ed è stato abbastanza fortunato da poter sviluppare le sue capacità artistiche per guadagnare. Non so abbastanza per sapere se è stato messo in imbarazzo per aver fatto un lavoro commerciale dopo che la sua carriera è decollata, ma lo vedo come parte della sua storia. Ha sviluppato le sue capacità e idee nel tempo.
Se siamo fortunati, le nostre vite dureranno decenni. Voglio avere qualcosa da mostrare un giorno.
